一把老鑰匙
王舉芳
⑴回到家時,母親正翻箱倒柜。雜亂的地面讓我無處落腳。我說:“媽呀,您這是在翻傳家寶嗎?”
⑵母親停住手看著我說:“見我的鑰匙沒?”
⑶“喏,在這兒?!蔽覐男P(guān)柜上拿起屬于母親的那串鑰匙。
⑷“我說的不是這個,是老宅的,老宅的那個?!蹦赣H的語氣和神情有些焦急。我和母親幾乎把家里翻了個底朝天,也沒找到母親要找的鑰匙。母親坐下來,情緒有些低落。我說,媽,您就別總想著老宅了,咱又不回去住了,有沒有鑰匙都一樣。母親嘆了一口氣,開始收拾地上的凌亂。
⑸其實,我沒有告訴母親,弟弟正四處托人,要把老宅賣掉。弟弟說老宅總空著,時間久了,房屋會倒塌的,到時候想出手都不好意思談價錢。
⑹一周后,弟弟告訴我,老宅賣掉了,賣了兩萬元。看著那些錢,不知怎么,我的心里像墜了一塊石頭。
⑺那天下班,在小區(qū)外碰到三嬸。三嬸是我家后鄰居,和我們家沒有親屬關(guān)系,按村里輩分我這么喊她。三嬸說,我正發(fā)愁找不到你家呢,你說這城里的樓一個框一個框的,看著都叫人眼花繚亂。我讓三嬸家里坐坐,她直擺手,說沒啥大事,就不去家里了,說著掏出一把鑰匙交給我,說這鑰匙是你們家老宅的,啥時候想回家就回。原來是她家買了我們家的老宅。
⑻母親沒再提鑰匙的事兒。我想著老宅現(xiàn)在已經(jīng)是別人家的了,也就再不能回去,就沒跟母親提鑰匙的事兒,把它包裹好,放在了柜子頂上的一個盒子里。
⑼農(nóng)歷六月六,我們老家有傳統(tǒng)廟會。母親執(zhí)意要回去看看。無奈,我和弟弟只好依著母親。一路上母親說著故鄉(xiāng)風(fēng)俗和舊年往事,精神從未有過地爽朗,她沒有看到我和弟弟偶爾交匯的眼神里都藏著忐忑。
⑽三嬸聽說我們回來了,招呼我們?nèi)ニ依?。做鄰居的那些年,三嬸和母親一直處得很好,親姐妹一樣。吃過晚飯,三嬸拿了幾床鋪蓋說,你們別嫌,都是干凈的。走,到你們家去,你們還睡你們各自的屋。三嬸掏出鑰匙打開老宅的鎖,我們怔怔地望著那干凈整潔的院子,有些恍惚,仿佛我們從未離開過。
⑾我送三嬸到大門口,對她說謝謝。三嬸說,咱不說遠(yuǎn)親近鄰,我懂你媽的心思。我知道她舍不下老家。莊稼人走到哪里,其實根都牢牢扎在老家的土里。另外,我給你們鑰匙,還有一個原因。還記得你在家的時候,經(jīng)常問我為什么總帶著一把老鑰匙嗎?我的老家在遙遠(yuǎn)的山里,是土房子,因為一場突來的泥石流,房子沒有了,但母親一直讓我們自個兒保存著屬于自己的那把老鑰匙。想家的時候,我就看看老鑰匙,摸摸老鑰匙,想象著轉(zhuǎn)動鑰匙打開門鎖,爹娘兄妹啊,那些熟悉的物件啊,一下子呼啦啦在眼前演電影,心里就熱乎乎的,就連當(dāng)初的一些懊惱、吵鬧都成了好。你們想回來看看的時候就回來,這里啥時候都是你們的家。
⑿三嬸眼里有亮光閃爍。我也感覺似乎有水滴落進(jìn)了眼里。
⒀回城后,我把三嬸送來的鑰匙給了母親。母親摩挲著鑰匙說,家門的鑰匙在手里,不論何種身份何種境遇,你還是個有家可歸的人。
⒁從那以后,不知為什么,有時候我也會摩挲那把老宅的鑰匙。那一個個匙痕,似一個個密碼,打開歲月的珍藏。
⒂三嬸來電話說村里要建社區(qū)了,老房子要拆遷了,用不了多久,老家的人也都要住進(jìn)樓房里了。停了停,她說:“也好,咱們有鑰匙。”
⒃幾年過去了,母親一直保存著那把老鑰匙,再也未丟過。
⒄老鑰匙陪著母親風(fēng)來雨往,不經(jīng)意間常生斑斑銹跡,但都會被母親那厚重、靈巧的雙手反反復(fù)復(fù)摩挲著擦亮。
(選自《時代文學(xué)》2018年第7期,有刪改)
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
最新試題
“母親作了半個月的難,把這巨款籌到,而后含淚把我送出門去?!保ā段业哪赣H》)對這句話中母親流淚分析理解最正確的一項是()。
文章《母親的心》以螃蟹為線索,講述了一個動人的故事。請依據(jù)提示,在括號里補(bǔ)全①~⑨段的主要情節(jié)。“我”想吃螃蟹——()——()——母親撈起螃蟹——()
“葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙?!保ā逗商猎律罚┻@里荷葉給人的感受是()。
“小屋在山的懷抱中,猶如在花蕊中一般,慢慢地花蕊綻開了一些,好像層山后退了一些?!保ā段业目罩袠情w》)對這句話分析理解錯誤的一項是()。
文章題目“母親的心”有哪兩層含義?
小屋的光線()富于科學(xué)的時間性,()富于浪漫的文學(xué)性。
下列對《雷雨》內(nèi)容解說正確的一項是()。
這段文字的說明對象是什么?
請你用簡潔的語言說說題目“輕放”的含義。
在《我的空中樓閣》一文中,李樂薇筆下的“空中樓閣”不具有的特點是()。