雞蛋小面包
[西班牙]胡麗塔·尼古拉斯
在餐桌上我們從來不說話，因此我很吃驚媽媽給我講魚店聽到的事，有人告訴她一位女士常常需要一個(gè)女孩為她讀書。
“我想到了你。你已經(jīng)12歲了，書讀得很好。特別是——魚店老板親口告訴我，那一家人花錢如流水，那位女士有很多珠寶首飾。這是你的任務(wù)，明白了嗎，丫頭？”
那天晚上我睡得很不好?？赡軏寢屨f的有道理，但我還是因此痛恨她。因?yàn)檫@個(gè)，也因?yàn)樗卦谑称饭窈竺娴哪瞧科咸丫啤?br /> 我剛離開學(xué)校，手里拿著寫有地址的紙條。我拖著腳慢慢走，這樣就能晚到一些。我的腿又細(xì)又長(zhǎng)，所有襪子都會(huì)往下掉。今天，我的襪子就像兩個(gè)厭倦了總是演奏同一首曲子的手風(fēng)琴一樣，懶洋洋地滑下來，堆在一起。我不打算把它們提上去。
在卡維薩大街立著圣母瑪利亞塑像的那個(gè)街角，有一個(gè)男人正在彈吉他，旁邊有一只流浪狗安靜地聽著。他給那只狗戴了一頂紅帽子和一副小小的太陽鏡。
我一路看著門牌號(hào)，在大門前停下來。一個(gè)一頭黑色卷發(fā)的女人把我?guī)У揭粋€(gè)寬敞漂亮的起居室。一位婦人坐在一把大扶手椅上，面帶微笑看著我。她應(yīng)該上了年紀(jì)，臉上滿是細(xì)細(xì)的皺紋，但是引起我注意的是那雙幾乎透明的眼睛。
“你好，小姑娘。你叫什么名字？幾歲了？”
“我叫……嘉芙列拉，12歲了。我很會(huì)讀書。”
“多好聽的名字呀！嘉芙列拉。我叫恩里克塔，83歲了，我也很會(huì)讀書。”
我似乎聽到她嗓子里發(fā)出一點(diǎn)很細(xì)微的聲音，那是她在笑。
“你想吃午后點(diǎn)心嗎？”
她從旁邊的桌子上有一個(gè)盤子，里面裝有兩塊包著金紙的圓形雞蛋小面包，我激動(dòng)得差點(diǎn)暈倒。我開始剝?nèi)バ∶姘系陌欛薨b紙，好狠狠地咬上一口。
“對(duì)我來說，讀書是生命里最重要的事情之一，但是我眼睛看不見了。”
我看向她的眼睛。那雙透明的眼睛認(rèn)真地看著我，卻看不到我。我不知道該說些什么，只好繼續(xù)嚼著小面包。
恩里克塔從手指上摘下一枚鑲著一塊大鉆石的戒指，摸索著放進(jìn)一個(gè)小盒子。那里面裝有至少五六枚戒指，應(yīng)該都是金的。她又摸索了一會(huì)兒，直到拿到一小瓶護(hù)膚霜。我的目光從她的手移到那些戒指上。她在每只手上都點(diǎn)上一點(diǎn)護(hù)膚霜，用右手從指尖到手腕均勻涂抹。
我屏住呼吸，走近桌子，拿起一枚戒指。這枚戒指鑲有一塊綠寶石和幾小塊紅寶石。我緊握著它，戒指直扎手心。
恩里克塔讓我去拿三角鋼琴上面的一本書。幸虧那本書很小，我可以單手拿著。書是米色軟皮面的。我用拳頭和另一只手托著書，小心地打開。書里有三篇故事，作者叫杜魯門·卡波特。
“這是幾篇關(guān)于一個(gè)男人童年回憶的短篇故事。作者是美國(guó)人，我很喜歡他的敘事手法。我想你也會(huì)感興趣的。”
我開始慢慢讀起來：“想象一下，冬天來臨時(shí)的一個(gè)早晨，設(shè)想小鎮(zhèn)上一座老房子里的廚房……”
我看到一個(gè)寬敞的廚房，中間有個(gè)黑色的大火爐，轟隆隆地開始燃燒；我看到窗前站著一位白頭發(fā)剪得很短的老婦人，精神飽滿，臉龐因風(fēng)吹日曬而略顯粗糙。在巴迪的陪伴下，時(shí)間不知不覺地過去了。巴迪就是那個(gè)和他的表親形影不離的7歲小男孩。他們年齡相差60多歲，是忘年交，因?yàn)樗廊槐Ａ糁活w童稚之心。我陪他們一起去買櫻桃、生姜、香草……我聽到他們兩人的聊天，很羨慕把他倆連接在一起的那種東西。不知不覺間，我就讀到了故事末尾，回到了恩里克塔的起居室。
她正用那雙透明的眼睛看著我。我相信她用另一雙眼睛，那雙心靈之眼，看到了我。
“天晚了，嘉芙列拉，我不希望讓你太想念媽媽。你喜歡嗎？明天可以讀第二個(gè)故事，然后咱們可以聊聊感想。好嗎？”

【材料一】

（新華社2019年5月18日）
【材料二】
“我不在博物館看展覽，就在去博物館的路上”——一個(gè)熱衷在博物館“打卡”的網(wǎng)友這樣描述自己的休閑時(shí)光，毋庸置疑，“逛博物館”正在成為一種生活方式。
仿佛是跨越千百年時(shí)光而來的先人信札，一件件文物的“前世今生”，讓觀眾得以一窺祖先們的生活圖景、悲歡離合。這樣的“精神盛宴”，在經(jīng)濟(jì)社會(huì)高速發(fā)展的背景下，已不再是小眾需求。雖然發(fā)展速度令人驚嘆，中國(guó)博物館仍然面臨“成長(zhǎng)的煩惱”。
“一個(gè)好的博物館，應(yīng)該在做好保護(hù)、研究等本職工作的基礎(chǔ)上，讓身處其中的觀眾在很舒服的狀態(tài)下接受教育，潛移默化地樹立文化自信。”關(guān)強(qiáng)說。這對(duì)博物館“講故事”的能力無疑提出了很高要求。
調(diào)查發(fā)現(xiàn)，博物館“講故事”能力仍是短板，觀眾對(duì)博物館不同方面的評(píng)價(jià)中，評(píng)分最低的三項(xiàng)是“互動(dòng)體驗(yàn)手段”“高科技展示手段”和“講解體驗(yàn)”。“至今還有很多博物館停留在展示奇珍異寶的階段。”南京博物院院長(zhǎng)龔良說，好的展覽，要用故事打動(dòng)觀眾。展覽的要義，不是追求最上乘的展品，而是講好展品之間的相互關(guān)系；展覽的最終目的不是展示壇壇罐罐，而是展示這個(gè)區(qū)域過去人們的生活。（同材料一）
【材料三】
紀(jì)錄片《如果國(guó)寶會(huì)說話》的成功，正在于它跳出了傳統(tǒng)器物學(xué)和考古學(xué)的解讀思路通過透物見史、見人、見精神的方法，解讀國(guó)寶背后的文明密碼及其傳奇故事。
與傳統(tǒng)的展陳方式相比，觀眾更青睞有互動(dòng)和參與感的展覽。為了滿足新需求，不少博物館借助現(xiàn)代技術(shù)手段，在文物活化方面各出奇招。甘肅省博物館推出一組文物表情包，被年輕人大量下載；高科技互動(dòng)藝術(shù)展演《清明上河圖3.0》構(gòu)筑出真人與虛擬交織、人在畫中的沉浸體驗(yàn)；湖南省博物館推出“我的假日在湘博”等系列活動(dòng)，每場(chǎng)預(yù)約名額都被一搶而空……（《人民日?qǐng)?bào)》2019年5月10日）

【材料一】什么是睡眠？睡眠是機(jī)體對(duì)外界環(huán)境失去知覺和反應(yīng)的一種可逆性行為。它不是機(jī)體的一種消極和被動(dòng)狀態(tài)，而是在多種神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)和遞質(zhì)積極主動(dòng)支配下產(chǎn)生的，并涉及大量生理、代謝和神經(jīng)行為。
一般人在一個(gè)完整的夜間睡眠中，大腦在進(jìn)行著具有一定周期性的功能和狀態(tài)循環(huán)。依據(jù)多導(dǎo)睡眠圖描繪的腦電圖模式、眼動(dòng)和肌張力特征，人的睡眠結(jié)構(gòu)可以分為兩種類型：非快速眼動(dòng)睡眠和快速眼動(dòng)睡眠。非快速眼動(dòng)睡眠與快速眼動(dòng)睡眠循環(huán)交替一次稱為一個(gè)睡眠周期。每次夜晚的睡眠通常有4～5個(gè)睡眠周期，每個(gè)周期約90～110分鐘。兩個(gè)睡眠周期之間通常伴有短暫覺醒，整夜大概出現(xiàn)4～6次。
具體來說，非快速眼動(dòng)睡眠又稱為安靜睡眠，表現(xiàn)為同步化、高壓、低頻率的腦電活動(dòng)，大腦活動(dòng)水平低，肌張力弱，心跳和呼吸較為規(guī)律。在非快速眼動(dòng)睡眠的最后階段，個(gè)體不易被喚醒；若被喚醒，則會(huì)感覺頭昏腦漲?？焖傺蹌?dòng)睡眠則被稱為活躍睡眠，表現(xiàn)為同步化、低壓、混合頻率的腦電活動(dòng)，大腦活動(dòng)水平較高，常伴有夢(mèng)境、肌張力缺失、心跳和呼吸不規(guī)律以及階段性眼動(dòng)爆發(fā)。
【材料二】人為什么要睡覺？睡眠到底有什么不可忽視的重要作用？
第一，睡眠可以幫助大腦恢復(fù)精力，修補(bǔ)自由基對(duì)大腦造成的損傷。自由基是新陳代謝的副產(chǎn)物，可損傷人體細(xì)胞。其他器官都可以通過放棄和替換受損細(xì)胞來修補(bǔ)這種損傷，但大腦無法這樣做。人只有進(jìn)入睡眠狀態(tài)，尤其是非快速眼動(dòng)睡眠狀態(tài)，人體組織才能利用這段難得的“閑暇時(shí)間”通過合成抗氧化酶進(jìn)行“搶修作業(yè)”。
第二，睡眠可以為身體解毒，排除大腦代謝廢物。有一項(xiàng)新研究：大腦在睡眠時(shí)才能高效清除代謝廢物，從而恢復(fù)活力。因?yàn)榇竽X內(nèi)有一個(gè)獨(dú)特的“垃圾處理系統(tǒng)”，即“類淋巴系統(tǒng)”，這個(gè)系統(tǒng)的工作幾乎都是在睡眠中完成的。大腦在清醒與睡眠狀態(tài)時(shí)功能完全不同，清醒時(shí)會(huì)有意識(shí)，而睡覺時(shí)則進(jìn)行“大掃除”。腦脊液會(huì)沿著動(dòng)脈周隙流入腦內(nèi)組織，與腦內(nèi)組織間液不停交換，并將細(xì)胞間液體的代謝廢物帶至靜脈周隙，隨即排除至腦外。
第三，睡眠可以調(diào)節(jié)臟腑功能，降低感冒幾率。充足的睡眠不會(huì)導(dǎo)致臟腑功能失調(diào)，如肝氣不疏、氣血虧虛、脾胃失調(diào)、腎功能低下易起夜。研究人員給164名健康的成年人先戴上健康追蹤腕帶，然后讓參與者每人把含有感冒病毒的滴鼻劑滴入鼻腔。5天之后，三分之一的人表現(xiàn)出了感冒跡象——流鼻涕。分析發(fā)現(xiàn)，在感染感冒病毒的前一周中，每天睡眠少于6小時(shí)的人，臟腑功能下降明顯，會(huì)比睡眠超過7小時(shí)的人得感冒的幾率高三倍園基金
第四，睡眠可以促進(jìn)學(xué)習(xí)能力和記憶能力。睡眠會(huì)促進(jìn)腦神經(jīng)元上特定棘狀突起的形成，維護(hù)特定的樹突分支，從而促進(jìn)學(xué)習(xí)能力和記憶能力科學(xué)家通過對(duì)健康成人被試者的睡眠情況進(jìn)行控制，發(fā)現(xiàn)睡眠不足會(huì)引發(fā)被試體內(nèi)多種基因功能的改變，涉及認(rèn)知功能、新陳代謝、免疫力等領(lǐng)域，明確了睡眠對(duì)基因的影響。科學(xué)家還認(rèn)為，兒童在睡眠時(shí)可以將已經(jīng)學(xué)習(xí)過的隱性知識(shí)，更為有效地轉(zhuǎn)化為外在知識(shí)，而兒童的這種特殊的認(rèn)知能力與其晚上睡眠的時(shí)間有直接關(guān)系，如果能達(dá)到9小時(shí)以上的睡眠，他們的記憶力和精力會(huì)特別好。
【材料三】中國(guó)青少年研究中心聯(lián)合美國(guó)、日本、韓國(guó)的相應(yīng)機(jī)構(gòu)，共同開展了中美日韓四國(guó)中學(xué)生健康狀況調(diào)查活動(dòng)。下面是兩項(xiàng)調(diào)查統(tǒng)計(jì)結(jié)果：

【材料四】研究者對(duì)1000多名青少年進(jìn)行了三年的追蹤訪問，分析了他們?cè)?2～15歲期間的行為、睡眠質(zhì)量和習(xí)慣，并與其父母、老師和同學(xué)進(jìn)行了溝通，得出結(jié)論：社會(huì)關(guān)系對(duì)青少年的睡眠質(zhì)量影響很大。親子關(guān)系直接影響青少年的睡眠模式，如果父母關(guān)注子女各方面的表現(xiàn)，子女就會(huì)保持有規(guī)律的作息習(xí)慣，睡眠也就更充足；庭氛圍影響青少年的睡眠狀況，家庭生活不安寧的青少年（如父母分居或是不與子女共同生活更容易產(chǎn)生情緒障礙和睡眠擾亂。同時(shí)，積極參與學(xué)校各項(xiàng)活動(dòng)并與老師、同學(xué)相處融洽的青少年睡眠質(zhì)量也更高。