①學校計劃砍些竹木，將草房頂?shù)男嗔蠐Q下來。
②到了行動的前一天。將近下課，我說：“咱們班負責二百三十根料，今天就分好組，爭取一上午砍好。”忽然有學生問：“回來可是要作文？不如先說題目，我們今天就寫好。”我說：“活動還沒有，你就能寫出來，肯定是抄。”王福突然望著我，隱隱有些笑意，說：“定了題目，我今天就能寫，而且絕對不是抄。信不信？”“我不信!”大家笑起來。王福舉起手說：“好，我打下賭!”我說“王福，你賭什么？”學生們紛紛說要我的鋼筆，要我的字典。王福聽到字典，大叫一聲：“老師，要字典。”
③我的字典早已成為班上的圣物，學生中有家境好一些的，已經(jīng)出山去縣里購買，縣里竟沒有，于是這本宇典愈加神圣。我毎次上課，必將它放在講桌上，成為鎮(zhèn)物。王福常常借去翻看，會突然問我一些字，我當然不能全答出，王福就輕輕嘆一口氣，說：“這是老師的老師。”我將字典遞給班長保管。王福把雙手在胸前抹一抹，慢慢地說：“但有一個條件，料要到我們?nèi)犎タ场?rdquo;我說：“可以。明天的勞動，大家作證，過程有與你寫的不符的，就算你輸。”王福并不泄氣，說：“好，明天我在隊里等大家。
④第二天一早，我集合了其他隊來的學生，向三隊走去。在山路上走，露水很大。學生們都赤著腳，沾了水，于是拍出響聲，好像是一隊鼓掌而行的隊伍。大家都很高興，說王福真傻，一致要做證明，不讓他把老師的字典騙了去。
⑤走了近一個鐘頭，到了三隊進山溝的口上。遠遠望見王福慢慢地彎下腰，抬起一根長竹放在肩上，一晃一晃地向我們過來，將肩一斜，長竹落在地下，我這才發(fā)現(xiàn)路旁草里已有幾十根長竹。王福笑嘻嘻地看著我，說：“我贏了。”我說：“還沒開始呢，怎么你就嬴了？”王福擦了一把臉上的水，頭發(fā)濕濕地貼在頭皮上，衣褲無一處干，也都濕濕地貼在身上，顏色很深。說：“走，我?guī)銈冞M溝，大家做個見證。”
⑥山中濕氣漫延開，漸漸升高成為云霧，太陽白白地現(xiàn)出一個圓圈。林中的露水在葉上聚合，滴落下來，星星點點，多了，如在下雨。忽然，只見一面山坡上散亂地倒著百多棵長竹，一個人在用刀清理枝權(quán)，手起刀落。那人是王七桶。“老王，搞什么名堂？”王七桶向我點頭，又指指坡上的長竹。王福走到前面，笑瞇瞇地說：“我和我爹，昨咋天晚上八點開始上山砍料，砍夠了二百三十棵，抬出去幾十棵，就去寫作文，半夜以前寫好，現(xiàn)在在家里放著，有知青作證。”王?？匆豢窗嚅L，說：“你做公證吧。宇典。”王福忽然羞澀起來，聲音低下去，有些顫，“我贏了。”
⑦我呆了，看看王福，看看王七桶。學生們看著百多根長竹，又看看我。我說：“好。王卻心里明白過來，不知怎么對王福表示。
⑧王?？粗嚅L。班長望望我，慢慢從挎包里取出一個紙包，走過去，遞到王福手上。王福看看我，我嘆了一口氣，說：“王福，這字典是我送你的，不是你贏的。”王福急了，說：“我把作文拿來。”我說：“不消了。我們說好是你咋天寫今天的勞動，你雖然作文是昨天寫的，但勞動也是昨天的。記錄一件事，永遠在事后，這個道理是扳不動的。你是極認真的孩子，并且為班上做了這么多事，我就把字典送給你吧。”學生們都不說話，王福慢慢把紙包打開，字典露出來。忽然王福極快地將紙包包好，一下塞到班長手里，抬眼望我，說：“我輸了。我不要。我要—一我要把字典抄下來。每天抄，五萬字，一天抄一百，五百天。我們抄書，抄了八年呢。”
⑨我想了很久，說：“抄吧。”
（節(jié)選自阿城《孩子王》，有刪改）

中國古人愛“海淘”
①大米、寶塔、中醫(yī)……不少我們熟悉的“中國造”，估計許多人都不知道，其實都藏著外來基因，來自“海淘”。
②我們熟悉的小麥、牛、羊、馬都源自西亞和中亞，被引進至少5000年。石榴原名叫“安石國的榴”，標明其伊朗基因。漢代，中國陸續(xù)引入首蓿、葡萄、芝麻、胡瓜等物種。菠菜和榨菜則是唐太宗時候從尼泊爾引入的。
③如果沒有外國美食，我們的飯桌會單調(diào)許多；如果不曾引種外國植物，中國也養(yǎng)活不了數(shù)量龐大的人口。1593年，福建人陳振龍從菲律賓將番薯藤帶回中國。幾十年后，番薯成了
中國又一種主糧。同為晩明時期，中國從菲律賓引進了多種源自美洲的作物，比如玉米、花生、
南瓜等，使得中國人口翻番。
④金庸在以宋朝為背景創(chuàng)作的小說《天龍八部》《射雕莢雄傳》神雕俠侶》中多次寫到人物食用花生、玉米的細節(jié)，出現(xiàn)知識性錯誤?？梢?，許多人對這些物種何時傳入中國，知之不詳。
⑤除了這些讓我們先輩受益的外來物種，還有許多物種或物品屬于“出口”轉(zhuǎn)“內(nèi)銷”。
⑥水稻原產(chǎn)中國，但北宋從越南引進了耐旱的占城稻。1011年，宋真宗在宮里種植，并推廣到全國。這種穗子長、不挑地的越南水稻很快成為中國的主糧，使宋朝出現(xiàn)了人口高峰和商業(yè)繁榮。
⑦造紙術(shù)是我們引以為豪的創(chuàng)造，但唐朝中期進貢來的日本紙有蠶繭的光澤，國人未見
唐宋時高麗紙為貢品，時稱“發(fā)墨可愛，此中國所無，亦奇品也”。另外，日本的泥金畫漆，還有貝殼嵌漆器，也令漆器祖源的中國人愛不釋手。
⑧（）
⑨元初，忽必烈征召了許多尼泊爾建筑工匠。其中，阿尼哥技藝精湛，1273年被任命為匠人總管，首都的寺觀（如北京的白塔寺）多出其手。同受忽必烈重用的，還有阿拉伯人也黑迭兒父子，他們建造了元大都的城墻。忽必烈還命阿拉伯人管星象和醫(yī)療，皇家醫(yī)院全用阿拉伯醫(yī)生。明初，朱棣從交趾網(wǎng)絡(luò)人才16000名，建筑師阮安是最有名的一位。紫禁城的前三殿后三殿，就是阮安主持監(jiān)造的，北京的明代內(nèi)城墻也是他的手筆。
⑩茫茫人海里，沒有人是孤島。世界上，也沒有哪一種文明可以孤立地存在。與亞洲鄰國的各種交流，是中國古代文明強大的基礎(chǔ)。隨著時代的進步，這種交流將會更加多元和深入。

中國古人愛“海淘”
①大米、寶塔、中醫(yī)……不少我們熟悉的“中國造”，估計許多人都不知道，其實都藏著外來基因，來自“海淘”。
②我們熟悉的小麥、牛、羊、馬都源自西亞和中亞，被引進至少5000年。石榴原名叫“安石國的榴”，標明其伊朗基因。漢代，中國陸續(xù)引入首蓿、葡萄、芝麻、胡瓜等物種。菠菜和榨菜則是唐太宗時候從尼泊爾引入的。
③如果沒有外國美食，我們的飯桌會單調(diào)許多；如果不曾引種外國植物，中國也養(yǎng)活不了數(shù)量龐大的人口。1593年，福建人陳振龍從菲律賓將番薯藤帶回中國。幾十年后，番薯成了
中國又一種主糧。同為晩明時期，中國從菲律賓引進了多種源自美洲的作物，比如玉米、花生、
南瓜等，使得中國人口翻番。
④金庸在以宋朝為背景創(chuàng)作的小說《天龍八部》《射雕莢雄傳》神雕俠侶》中多次寫到人物食用花生、玉米的細節(jié)，出現(xiàn)知識性錯誤。可見，許多人對這些物種何時傳入中國，知之不詳。
⑤除了這些讓我們先輩受益的外來物種，還有許多物種或物品屬于“出口”轉(zhuǎn)“內(nèi)銷”。
⑥水稻原產(chǎn)中國，但北宋從越南引進了耐旱的占城稻。1011年，宋真宗在宮里種植，并推廣到全國。這種穗子長、不挑地的越南水稻很快成為中國的主糧，使宋朝出現(xiàn)了人口高峰和商業(yè)繁榮。
⑦造紙術(shù)是我們引以為豪的創(chuàng)造，但唐朝中期進貢來的日本紙有蠶繭的光澤，國人未見
唐宋時高麗紙為貢品，時稱“發(fā)墨可愛，此中國所無，亦奇品也”。另外，日本的泥金畫漆，還有貝殼嵌漆器，也令漆器祖源的中國人愛不釋手。
⑧（）
⑨元初，忽必烈征召了許多尼泊爾建筑工匠。其中，阿尼哥技藝精湛，1273年被任命為匠人總管，首都的寺觀（如北京的白塔寺）多出其手。同受忽必烈重用的，還有阿拉伯人也黑迭兒父子，他們建造了元大都的城墻。忽必烈還命阿拉伯人管星象和醫(yī)療，皇家醫(yī)院全用阿拉伯醫(yī)生。明初，朱棣從交趾網(wǎng)絡(luò)人才16000名，建筑師阮安是最有名的一位。紫禁城的前三殿后三殿，就是阮安主持監(jiān)造的，北京的明代內(nèi)城墻也是他的手筆。
⑩茫茫人海里，沒有人是孤島。世界上，也沒有哪一種文明可以孤立地存在。與亞洲鄰國的各種交流，是中國古代文明強大的基礎(chǔ)。隨著時代的進步，這種交流將會更加多元和深入。

中國古人愛“海淘”
①大米、寶塔、中醫(yī)……不少我們熟悉的“中國造”，估計許多人都不知道，其實都藏著外來基因，來自“海淘”。
②我們熟悉的小麥、牛、羊、馬都源自西亞和中亞，被引進至少5000年。石榴原名叫“安石國的榴”，標明其伊朗基因。漢代，中國陸續(xù)引入首蓿、葡萄、芝麻、胡瓜等物種。菠菜和榨菜則是唐太宗時候從尼泊爾引入的。
③如果沒有外國美食，我們的飯桌會單調(diào)許多；如果不曾引種外國植物，中國也養(yǎng)活不了數(shù)量龐大的人口。1593年，福建人陳振龍從菲律賓將番薯藤帶回中國。幾十年后，番薯成了
中國又一種主糧。同為晩明時期，中國從菲律賓引進了多種源自美洲的作物，比如玉米、花生、
南瓜等，使得中國人口翻番。
④金庸在以宋朝為背景創(chuàng)作的小說《天龍八部》《射雕莢雄傳》神雕俠侶》中多次寫到人物食用花生、玉米的細節(jié)，出現(xiàn)知識性錯誤。可見，許多人對這些物種何時傳入中國，知之不詳。
⑤除了這些讓我們先輩受益的外來物種，還有許多物種或物品屬于“出口”轉(zhuǎn)“內(nèi)銷”。
⑥水稻原產(chǎn)中國，但北宋從越南引進了耐旱的占城稻。1011年，宋真宗在宮里種植，并推廣到全國。這種穗子長、不挑地的越南水稻很快成為中國的主糧，使宋朝出現(xiàn)了人口高峰和商業(yè)繁榮。
⑦造紙術(shù)是我們引以為豪的創(chuàng)造，但唐朝中期進貢來的日本紙有蠶繭的光澤，國人未見
唐宋時高麗紙為貢品，時稱“發(fā)墨可愛，此中國所無，亦奇品也”。另外，日本的泥金畫漆，還有貝殼嵌漆器，也令漆器祖源的中國人愛不釋手。
⑧（）
⑨元初，忽必烈征召了許多尼泊爾建筑工匠。其中，阿尼哥技藝精湛，1273年被任命為匠人總管，首都的寺觀（如北京的白塔寺）多出其手。同受忽必烈重用的，還有阿拉伯人也黑迭兒父子，他們建造了元大都的城墻。忽必烈還命阿拉伯人管星象和醫(yī)療，皇家醫(yī)院全用阿拉伯醫(yī)生。明初，朱棣從交趾網(wǎng)絡(luò)人才16000名，建筑師阮安是最有名的一位。紫禁城的前三殿后三殿，就是阮安主持監(jiān)造的，北京的明代內(nèi)城墻也是他的手筆。
⑩茫茫人海里，沒有人是孤島。世界上，也沒有哪一種文明可以孤立地存在。與亞洲鄰國的各種交流，是中國古代文明強大的基礎(chǔ)。隨著時代的進步，這種交流將會更加多元和深入。

巴山夜雨
錢歌川
①我對雨雖不特別愛好，也不怎樣嫌惡。如果頭戴帽子在不大不小的雨中行走，我并不覺得難過，毋寧有一種超然的心情。
②你只要不以打濕衣帽為意，便可悠然不迫而有余情去欣賞那織女機中的雨絲。真的，那就和春蠶剛吐出來的絲一樣光亮、細長，而且整齊地排列著，似乎要把天空和大地縫織起來。那時你就像一把梭子，從那些雨絲中穿過。
③雨不僅可看，而且可聽。聽雨最好是在夜里，沒有市聲混雜，你可以清晰地辨出什么是芭蕉上的雨聲，什么是殘荷上的雨聲。池中之雨清徹，瓦上之雨沉重。傾盆大雨如怒號，霏霏細雨如嗚咽，一個是英雄氣短，一個是兒女情長。
④夜雨中又以巴山夜雨最出色。唐代詩人大半都有寫巴山夜雨的詩句，尤以李商隱的一絕最為膾炙人口。他那一首詩，使得巴山夜雨更多了一重意義，令人聯(lián)想到高貴的友情。于是乎雨又可話了。
⑤說來奇怪，四川的雨，大都是夜里降落，天明又止。我初到四川，住在城中，房子是瓦蓋的，夜來雨灑庭前樹，仿佛伴我夜讀。深夜人倦拋書睡去，夢中還在低吟“蜀星陰見少，江雨夜聞多”之句。早晨出門，路面已千，夜雨化成朝云橫在山腰，遮斷樹身，構(gòu)成絕好圖畫。你想會有人不愛巴山夜雨么？
⑥然而妤景不常，城中居不多時，我便被日本的炸彈逐到鄉(xiāng)下。鄉(xiāng)下田地多而房屋少，于是我出建筑費，在本地人的地上蓋茅屋，約定住兩年，就把房子送給地的主人，如果再住下去，我另出房租。我知道這房子終將屬于他人，不愿投資過多，能蔽風雨就不錯了。
⑦那茅屋從第一年就漏，愈漏愈甚。第二年，愈漏愈不成樣子了。起初是一處漏，后來竟妤幾處。南邊漏水，恰在床頭，只妤把床北移，雨水跟著追來，最后追到床鋪靠緊北窗，無法再退。我既不能把床移到墻外，只好以困獸精神，作背水之戰(zhàn)。所有的武器，一把雨傘而已。我把它撐在床頭，像臨到危險的鴕鳥，只要把頭部遮住不受雨淋之苦便算滿足。
⑧巴山多夜雨，室內(nèi)少睛夭，又熬了一年。我拱手把屋子送給那地的主人，滿望他可以負責來修理。他果然滿口答應(yīng)，并說要換瓦，以作一勞永逸之計。我只希望早點動工，從春望到夏，從夏等到秋。直到秋盡冬來，房主人才叫匠人預(yù)備來興工了。
⑨瓦匠到來，第一步工作，當然是破壞。他們爬上屋頂，把茅草全給掀了。他們答應(yīng)三天把瓦蓋好第二天來釘格子，一片瓦也沒有蓋，但天氣已有雨意。我提心吊膽過了一夜，滿以為早晨瓦匠來，誰知直到下午還是毫無人影。天色暗淡，云霧翻涌，看去十分險惡，而時候已近黃昏。原來他們又在別家接了生意，過兩天再回頭來做。
⑩巴山之雨，與夜俱來。起初幾滴，后來愈下愈大，萬箭齊集；跟著竟像黃河決口，滿屋泛濫。我將家中所有草席，全鋪在床頂。睡不多時，忽聽枕邊有滴水聲，伸頭去看，床頂已聚水成渠。我除了把那一渠積水傾倒地下，別無辦法。再也不能安睡，一夜中忙著疏浚，直到天明雨過方停。
⑩張志和《漁歌子》描寫漁翁，說“斜風細雨不須歸”，似乎很可羨慕。讀者讀這些詩句時被詩人支配，欣賞那詩中有畫，用不著設(shè)身處地去為漁翁著想。其實漁翁冒雨打魚，在他本身并無詩情，也無畫意，毋寧是不得已的苦事。你要是遇雨而在家安然讀書，我相信你對雨不會發(fā)生惡感。
⑪你對巴山夜雨，一定會覺得怪可愛的。然而，我可不能和你發(fā)生同感了。