【材料一】什么是睡眠？睡眠是機體對外界環(huán)境失去知覺和反應(yīng)的一種可逆性行為。它不是機體的一種消極和被動狀態(tài)，而是在多種神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)和遞質(zhì)積極主動支配下產(chǎn)生的，并涉及大量生理、代謝和神經(jīng)行為。
一般人在一個完整的夜間睡眠中，大腦在進行著具有一定周期性的功能和狀態(tài)循環(huán)。依據(jù)多導睡眠圖描繪的腦電圖模式、眼動和肌張力特征，人的睡眠結(jié)構(gòu)可以分為兩種類型：非快速眼動睡眠和快速眼動睡眠。非快速眼動睡眠與快速眼動睡眠循環(huán)交替一次稱為一個睡眠周期。每次夜晚的睡眠通常有4～5個睡眠周期，每個周期約90～110分鐘。兩個睡眠周期之間通常伴有短暫覺醒，整夜大概出現(xiàn)4～6次。
具體來說，非快速眼動睡眠又稱為安靜睡眠，表現(xiàn)為同步化、高壓、低頻率的腦電活動，大腦活動水平低，肌張力弱，心跳和呼吸較為規(guī)律。在非快速眼動睡眠的最后階段，個體不易被喚醒；若被喚醒，則會感覺頭昏腦漲?？焖傺蹌铀邉t被稱為活躍睡眠，表現(xiàn)為同步化、低壓、混合頻率的腦電活動，大腦活動水平較高，常伴有夢境、肌張力缺失、心跳和呼吸不規(guī)律以及階段性眼動爆發(fā)。
【材料二】人為什么要睡覺？睡眠到底有什么不可忽視的重要作用？
第一，睡眠可以幫助大腦恢復精力，修補自由基對大腦造成的損傷。自由基是新陳代謝的副產(chǎn)物，可損傷人體細胞。其他器官都可以通過放棄和替換受損細胞來修補這種損傷，但大腦無法這樣做。人只有進入睡眠狀態(tài)，尤其是非快速眼動睡眠狀態(tài)，人體組織才能利用這段難得的“閑暇時間”通過合成抗氧化酶進行“搶修作業(yè)”。
第二，睡眠可以為身體解毒，排除大腦代謝廢物。有一項新研究：大腦在睡眠時才能高效清除代謝廢物，從而恢復活力。因為大腦內(nèi)有一個獨特的“垃圾處理系統(tǒng)”，即“類淋巴系統(tǒng)”，這個系統(tǒng)的工作幾乎都是在睡眠中完成的。大腦在清醒與睡眠狀態(tài)時功能完全不同，清醒時會有意識，而睡覺時則進行“大掃除”。腦脊液會沿著動脈周隙流入腦內(nèi)組織，與腦內(nèi)組織間液不停交換，并將細胞間液體的代謝廢物帶至靜脈周隙，隨即排除至腦外。
第三，睡眠可以調(diào)節(jié)臟腑功能，降低感冒幾率。充足的睡眠不會導致臟腑功能失調(diào)，如肝氣不疏、氣血虧虛、脾胃失調(diào)、腎功能低下易起夜。研究人員給164名健康的成年人先戴上健康追蹤腕帶，然后讓參與者每人把含有感冒病毒的滴鼻劑滴入鼻腔。5天之后，三分之一的人表現(xiàn)出了感冒跡象——流鼻涕。分析發(fā)現(xiàn)，在感染感冒病毒的前一周中，每天睡眠少于6小時的人，臟腑功能下降明顯，會比睡眠超過7小時的人得感冒的幾率高三倍園基金
第四，睡眠可以促進學習能力和記憶能力。睡眠會促進腦神經(jīng)元上特定棘狀突起的形成，維護特定的樹突分支，從而促進學習能力和記憶能力科學家通過對健康成人被試者的睡眠情況進行控制，發(fā)現(xiàn)睡眠不足會引發(fā)被試體內(nèi)多種基因功能的改變，涉及認知功能、新陳代謝、免疫力等領(lǐng)域，明確了睡眠對基因的影響?？茖W家還認為，兒童在睡眠時可以將已經(jīng)學習過的隱性知識，更為有效地轉(zhuǎn)化為外在知識，而兒童的這種特殊的認知能力與其晚上睡眠的時間有直接關(guān)系，如果能達到9小時以上的睡眠，他們的記憶力和精力會特別好。
【材料三】中國青少年研究中心聯(lián)合美國、日本、韓國的相應(yīng)機構(gòu)，共同開展了中美日韓四國中學生健康狀況調(diào)查活動。下面是兩項調(diào)查統(tǒng)計結(jié)果：

【材料四】研究者對1000多名青少年進行了三年的追蹤訪問，分析了他們在12～15歲期間的行為、睡眠質(zhì)量和習慣，并與其父母、老師和同學進行了溝通，得出結(jié)論：社會關(guān)系對青少年的睡眠質(zhì)量影響很大。親子關(guān)系直接影響青少年的睡眠模式，如果父母關(guān)注子女各方面的表現(xiàn)，子女就會保持有規(guī)律的作息習慣，睡眠也就更充足；庭氛圍影響青少年的睡眠狀況，家庭生活不安寧的青少年（如父母分居或是不與子女共同生活更容易產(chǎn)生情緒障礙和睡眠擾亂。同時，積極參與學校各項活動并與老師、同學相處融洽的青少年睡眠質(zhì)量也更高。

【材料一】什么是睡眠？睡眠是機體對外界環(huán)境失去知覺和反應(yīng)的一種可逆性行為。它不是機體的一種消極和被動狀態(tài)，而是在多種神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)和遞質(zhì)積極主動支配下產(chǎn)生的，并涉及大量生理、代謝和神經(jīng)行為。
一般人在一個完整的夜間睡眠中，大腦在進行著具有一定周期性的功能和狀態(tài)循環(huán)。依據(jù)多導睡眠圖描繪的腦電圖模式、眼動和肌張力特征，人的睡眠結(jié)構(gòu)可以分為兩種類型：非快速眼動睡眠和快速眼動睡眠。非快速眼動睡眠與快速眼動睡眠循環(huán)交替一次稱為一個睡眠周期。每次夜晚的睡眠通常有4～5個睡眠周期，每個周期約90～110分鐘。兩個睡眠周期之間通常伴有短暫覺醒，整夜大概出現(xiàn)4～6次。
具體來說，非快速眼動睡眠又稱為安靜睡眠，表現(xiàn)為同步化、高壓、低頻率的腦電活動，大腦活動水平低，肌張力弱，心跳和呼吸較為規(guī)律。在非快速眼動睡眠的最后階段，個體不易被喚醒；若被喚醒，則會感覺頭昏腦漲?？焖傺蹌铀邉t被稱為活躍睡眠，表現(xiàn)為同步化、低壓、混合頻率的腦電活動，大腦活動水平較高，常伴有夢境、肌張力缺失、心跳和呼吸不規(guī)律以及階段性眼動爆發(fā)。
【材料二】人為什么要睡覺？睡眠到底有什么不可忽視的重要作用？
第一，睡眠可以幫助大腦恢復精力，修補自由基對大腦造成的損傷。自由基是新陳代謝的副產(chǎn)物，可損傷人體細胞。其他器官都可以通過放棄和替換受損細胞來修補這種損傷，但大腦無法這樣做。人只有進入睡眠狀態(tài)，尤其是非快速眼動睡眠狀態(tài)，人體組織才能利用這段難得的“閑暇時間”通過合成抗氧化酶進行“搶修作業(yè)”。
第二，睡眠可以為身體解毒，排除大腦代謝廢物。有一項新研究：大腦在睡眠時才能高效清除代謝廢物，從而恢復活力。因為大腦內(nèi)有一個獨特的“垃圾處理系統(tǒng)”，即“類淋巴系統(tǒng)”，這個系統(tǒng)的工作幾乎都是在睡眠中完成的。大腦在清醒與睡眠狀態(tài)時功能完全不同，清醒時會有意識，而睡覺時則進行“大掃除”。腦脊液會沿著動脈周隙流入腦內(nèi)組織，與腦內(nèi)組織間液不停交換，并將細胞間液體的代謝廢物帶至靜脈周隙，隨即排除至腦外。
第三，睡眠可以調(diào)節(jié)臟腑功能，降低感冒幾率。充足的睡眠不會導致臟腑功能失調(diào)，如肝氣不疏、氣血虧虛、脾胃失調(diào)、腎功能低下易起夜。研究人員給164名健康的成年人先戴上健康追蹤腕帶，然后讓參與者每人把含有感冒病毒的滴鼻劑滴入鼻腔。5天之后，三分之一的人表現(xiàn)出了感冒跡象——流鼻涕。分析發(fā)現(xiàn)，在感染感冒病毒的前一周中，每天睡眠少于6小時的人，臟腑功能下降明顯，會比睡眠超過7小時的人得感冒的幾率高三倍園基金
第四，睡眠可以促進學習能力和記憶能力。睡眠會促進腦神經(jīng)元上特定棘狀突起的形成，維護特定的樹突分支，從而促進學習能力和記憶能力科學家通過對健康成人被試者的睡眠情況進行控制，發(fā)現(xiàn)睡眠不足會引發(fā)被試體內(nèi)多種基因功能的改變，涉及認知功能、新陳代謝、免疫力等領(lǐng)域，明確了睡眠對基因的影響?？茖W家還認為，兒童在睡眠時可以將已經(jīng)學習過的隱性知識，更為有效地轉(zhuǎn)化為外在知識，而兒童的這種特殊的認知能力與其晚上睡眠的時間有直接關(guān)系，如果能達到9小時以上的睡眠，他們的記憶力和精力會特別好。
【材料三】中國青少年研究中心聯(lián)合美國、日本、韓國的相應(yīng)機構(gòu)，共同開展了中美日韓四國中學生健康狀況調(diào)查活動。下面是兩項調(diào)查統(tǒng)計結(jié)果：

【材料四】研究者對1000多名青少年進行了三年的追蹤訪問，分析了他們在12～15歲期間的行為、睡眠質(zhì)量和習慣，并與其父母、老師和同學進行了溝通，得出結(jié)論：社會關(guān)系對青少年的睡眠質(zhì)量影響很大。親子關(guān)系直接影響青少年的睡眠模式，如果父母關(guān)注子女各方面的表現(xiàn)，子女就會保持有規(guī)律的作息習慣，睡眠也就更充足；庭氛圍影響青少年的睡眠狀況，家庭生活不安寧的青少年（如父母分居或是不與子女共同生活更容易產(chǎn)生情緒障礙和睡眠擾亂。同時，積極參與學校各項活動并與老師、同學相處融洽的青少年睡眠質(zhì)量也更高。

小鐵錘
張中杰
“呯?！彪S著兒子猛烈的關(guān)上臥室門的驟響，你的心一個震顫，委屈的眼淚淌下來。
打小把唯一的兒子當塊寶玉啊護，兒子卻長了身營養(yǎng)過剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門神——不對臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當舅舅的作勢要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔心學習成績平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來難有出息，更別說為你養(yǎng)老了。
“再不聽話，我送你去當兵!”你咬牙切齒。
“當兵就當兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過多的花根部更易腐爛而早夭，放不開手的風箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當了兵。
“十公里拉練咋能跑得動？兩米高的障礙物咋能翻過去？”聽說新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無眠。三個月后，新兵集訓結(jié)東。兒子來信說，他被分配到了炊事班，當了伙頭兵。還有，他訓練時因為緊張，手榴彈意外脫手，班長撲在他身上，受了點兒輕微傷。你聽得汗毛直豎。當個伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風刺骨。你站在兒子面前時，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時，你老家的鄰居是一個虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見壯漢左手拉著呼呼作響的風箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時，左手飛快地換了鐵鉗夾出來，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長。學習疲倦時，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績考入縣城重點高中，又伴你考入大學，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進梳妝臺的小抽屜里。
你細心地找來一個小盒子，把小鐵錘裝進去，當作包裹郵給兒子，里邊附了你寫的一首清代詩人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風?！?br /> 一個月后，兒子的信來了。他的宇一個個排列整齊，力透紙背?！扒уN萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間?！痹姾螅幸粋€明顯的小錘印。你心里長出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開來。
軍營錘煉三年回來，兒子一進門競竟然給你和丈夫一個溫暖的擁抱。兒子坐下來，一邊削好蘋果遞到到你手里，一邊匯報自己的進步。原來，兒子利用業(yè)余時間，拼命看書學習。由于訓練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇。“每天讀書兩個小時，堅持做好事。這樣，天天有收獲，有進步!”兒子自豪地說道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊學到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車上等。可他還是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細心照料舅舅。
“我這個外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠了，你有點兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺得，當初的選擇，是一個美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）

小鐵錘
張中杰
“呯。”隨著兒子猛烈的關(guān)上臥室門的驟響，你的心一個震顫，委屈的眼淚淌下來。
打小把唯一的兒子當塊寶玉啊護，兒子卻長了身營養(yǎng)過剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門神——不對臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當舅舅的作勢要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔心學習成績平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來難有出息，更別說為你養(yǎng)老了。
“再不聽話，我送你去當兵!”你咬牙切齒。
“當兵就當兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過多的花根部更易腐爛而早夭，放不開手的風箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當了兵。
“十公里拉練咋能跑得動？兩米高的障礙物咋能翻過去？”聽說新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無眠。三個月后，新兵集訓結(jié)東。兒子來信說，他被分配到了炊事班，當了伙頭兵。還有，他訓練時因為緊張，手榴彈意外脫手，班長撲在他身上，受了點兒輕微傷。你聽得汗毛直豎。當個伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風刺骨。你站在兒子面前時，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時，你老家的鄰居是一個虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見壯漢左手拉著呼呼作響的風箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時，左手飛快地換了鐵鉗夾出來，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長。學習疲倦時，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績考入縣城重點高中，又伴你考入大學，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進梳妝臺的小抽屜里。
你細心地找來一個小盒子，把小鐵錘裝進去，當作包裹郵給兒子，里邊附了你寫的一首清代詩人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。”
一個月后，兒子的信來了。他的宇一個個排列整齊，力透紙背?！扒уN萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間?！痹姾螅幸粋€明顯的小錘印。你心里長出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開來。
軍營錘煉三年回來，兒子一進門競竟然給你和丈夫一個溫暖的擁抱。兒子坐下來，一邊削好蘋果遞到到你手里，一邊匯報自己的進步。原來，兒子利用業(yè)余時間，拼命看書學習。由于訓練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇。“每天讀書兩個小時，堅持做好事。這樣，天天有收獲，有進步!”兒子自豪地說道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊學到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車上等?？伤€是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細心照料舅舅。
“我這個外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠了，你有點兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺得，當初的選擇，是一個美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）

小鐵錘
張中杰
“呯?！彪S著兒子猛烈的關(guān)上臥室門的驟響，你的心一個震顫，委屈的眼淚淌下來。
打小把唯一的兒子當塊寶玉啊護，兒子卻長了身營養(yǎng)過剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門神——不對臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當舅舅的作勢要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔心學習成績平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來難有出息，更別說為你養(yǎng)老了。
“再不聽話，我送你去當兵!”你咬牙切齒。
“當兵就當兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過多的花根部更易腐爛而早夭，放不開手的風箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當了兵。
“十公里拉練咋能跑得動？兩米高的障礙物咋能翻過去？”聽說新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無眠。三個月后，新兵集訓結(jié)東。兒子來信說，他被分配到了炊事班，當了伙頭兵。還有，他訓練時因為緊張，手榴彈意外脫手，班長撲在他身上，受了點兒輕微傷。你聽得汗毛直豎。當個伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風刺骨。你站在兒子面前時，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時，你老家的鄰居是一個虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見壯漢左手拉著呼呼作響的風箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時，左手飛快地換了鐵鉗夾出來，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長。學習疲倦時，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績考入縣城重點高中，又伴你考入大學，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進梳妝臺的小抽屜里。
你細心地找來一個小盒子，把小鐵錘裝進去，當作包裹郵給兒子，里邊附了你寫的一首清代詩人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風?！?br /> 一個月后，兒子的信來了。他的宇一個個排列整齊，力透紙背?！扒уN萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間?！痹姾?，有一個明顯的小錘印。你心里長出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開來。
軍營錘煉三年回來，兒子一進門競竟然給你和丈夫一個溫暖的擁抱。兒子坐下來，一邊削好蘋果遞到到你手里，一邊匯報自己的進步。原來，兒子利用業(yè)余時間，拼命看書學習。由于訓練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇?！懊刻熳x書兩個小時，堅持做好事。這樣，天天有收獲，有進步!”兒子自豪地說道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊學到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車上等。可他還是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細心照料舅舅。
“我這個外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠了，你有點兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺得，當初的選擇，是一個美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）