小鐵錘
張中杰
“呯?！彪S著兒子猛烈的關(guān)上臥室門(mén)的驟響，你的心一個(gè)震顫，委屈的眼淚淌下來(lái)。
打小把唯一的兒子當(dāng)塊寶玉啊護(hù)，兒子卻長(zhǎng)了身營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門(mén)神——不對(duì)臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當(dāng)舅舅的作勢(shì)要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔(dān)心學(xué)習(xí)成績(jī)平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來(lái)難有出息，更別說(shuō)為你養(yǎng)老了。
“再不聽(tīng)話，我送你去當(dāng)兵!”你咬牙切齒。
“當(dāng)兵就當(dāng)兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過(guò)多的花根部更易腐爛而早夭，放不開(kāi)手的風(fēng)箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當(dāng)了兵。
“十公里拉練咋能跑得動(dòng)？?jī)擅赘叩恼系K物咋能翻過(guò)去？”聽(tīng)說(shuō)新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無(wú)眠。三個(gè)月后，新兵集訓(xùn)結(jié)東。兒子來(lái)信說(shuō)，他被分配到了炊事班，當(dāng)了伙頭兵。還有，他訓(xùn)練時(shí)因?yàn)榫o張，手榴彈意外脫手，班長(zhǎng)撲在他身上，受了點(diǎn)兒輕微傷。你聽(tīng)得汗毛直豎。當(dāng)個(gè)伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒(méi)受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無(wú)盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車(chē)，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風(fēng)刺骨。你站在兒子面前時(shí)，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開(kāi)一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤(rùn)的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實(shí)了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時(shí)你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個(gè)崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時(shí)，你老家的鄰居是一個(gè)虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見(jiàn)壯漢左手拉著呼呼作響的風(fēng)箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時(shí)，左手飛快地?fù)Q了鐵鉗夾出來(lái)，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時(shí)他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進(jìn)水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時(shí)身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對(duì)打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長(zhǎng)。學(xué)習(xí)疲倦時(shí)，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來(lái)，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績(jī)考入縣城重點(diǎn)高中，又伴你考入大學(xué)，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進(jìn)梳妝臺(tái)的小抽屜里。
你細(xì)心地找來(lái)一個(gè)小盒子，把小鐵錘裝進(jìn)去，當(dāng)作包裹郵給兒子，里邊附了你寫(xiě)的一首清代詩(shī)人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。”
一個(gè)月后，兒子的信來(lái)了。他的宇一個(gè)個(gè)排列整齊，力透紙背?！扒уN萬(wàn)鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間。”詩(shī)后，有一個(gè)明顯的小錘印。你心里長(zhǎng)出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開(kāi)來(lái)。
軍營(yíng)錘煉三年回來(lái)，兒子一進(jìn)門(mén)競(jìng)竟然給你和丈夫一個(gè)溫暖的擁抱。兒子坐下來(lái)，一邊削好蘋(píng)果遞到到你手里，一邊匯報(bào)自己的進(jìn)步。原來(lái)，兒子利用業(yè)余時(shí)間，拼命看書(shū)學(xué)習(xí)。由于訓(xùn)練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見(jiàn)義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇。“每天讀書(shū)兩個(gè)小時(shí)，堅(jiān)持做好事。這樣，天天有收獲，有進(jìn)步!”兒子自豪地說(shuō)道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊(duì)學(xué)到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊(duì)里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開(kāi)豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車(chē)上等?？伤€是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車(chē)位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細(xì)心照料舅舅。
“我這個(gè)外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個(gè)喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠(yuǎn)了，你有點(diǎn)兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺(jué)得，當(dāng)初的選擇，是一個(gè)美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）

小鐵錘
張中杰
“呯?！彪S著兒子猛烈的關(guān)上臥室門(mén)的驟響，你的心一個(gè)震顫，委屈的眼淚淌下來(lái)。
打小把唯一的兒子當(dāng)塊寶玉啊護(hù)，兒子卻長(zhǎng)了身營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門(mén)神——不對(duì)臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當(dāng)舅舅的作勢(shì)要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔(dān)心學(xué)習(xí)成績(jī)平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來(lái)難有出息，更別說(shuō)為你養(yǎng)老了。
“再不聽(tīng)話，我送你去當(dāng)兵!”你咬牙切齒。
“當(dāng)兵就當(dāng)兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過(guò)多的花根部更易腐爛而早夭，放不開(kāi)手的風(fēng)箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當(dāng)了兵。
“十公里拉練咋能跑得動(dòng)？?jī)擅赘叩恼系K物咋能翻過(guò)去？”聽(tīng)說(shuō)新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無(wú)眠。三個(gè)月后，新兵集訓(xùn)結(jié)東。兒子來(lái)信說(shuō)，他被分配到了炊事班，當(dāng)了伙頭兵。還有，他訓(xùn)練時(shí)因?yàn)榫o張，手榴彈意外脫手，班長(zhǎng)撲在他身上，受了點(diǎn)兒輕微傷。你聽(tīng)得汗毛直豎。當(dāng)個(gè)伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒(méi)受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無(wú)盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車(chē)，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風(fēng)刺骨。你站在兒子面前時(shí)，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開(kāi)一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤(rùn)的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實(shí)了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時(shí)你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個(gè)崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時(shí)，你老家的鄰居是一個(gè)虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見(jiàn)壯漢左手拉著呼呼作響的風(fēng)箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時(shí)，左手飛快地?fù)Q了鐵鉗夾出來(lái)，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時(shí)他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進(jìn)水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時(shí)身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對(duì)打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長(zhǎng)。學(xué)習(xí)疲倦時(shí)，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來(lái)，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績(jī)考入縣城重點(diǎn)高中，又伴你考入大學(xué)，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進(jìn)梳妝臺(tái)的小抽屜里。
你細(xì)心地找來(lái)一個(gè)小盒子，把小鐵錘裝進(jìn)去，當(dāng)作包裹郵給兒子，里邊附了你寫(xiě)的一首清代詩(shī)人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。”
一個(gè)月后，兒子的信來(lái)了。他的宇一個(gè)個(gè)排列整齊，力透紙背。“千錘萬(wàn)鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間?！痹?shī)后，有一個(gè)明顯的小錘印。你心里長(zhǎng)出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開(kāi)來(lái)。
軍營(yíng)錘煉三年回來(lái)，兒子一進(jìn)門(mén)競(jìng)竟然給你和丈夫一個(gè)溫暖的擁抱。兒子坐下來(lái)，一邊削好蘋(píng)果遞到到你手里，一邊匯報(bào)自己的進(jìn)步。原來(lái)，兒子利用業(yè)余時(shí)間，拼命看書(shū)學(xué)習(xí)。由于訓(xùn)練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見(jiàn)義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇。“每天讀書(shū)兩個(gè)小時(shí)，堅(jiān)持做好事。這樣，天天有收獲，有進(jìn)步!”兒子自豪地說(shuō)道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊(duì)學(xué)到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊(duì)里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開(kāi)豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車(chē)上等?？伤€是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車(chē)位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細(xì)心照料舅舅。
“我這個(gè)外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個(gè)喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠(yuǎn)了，你有點(diǎn)兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺(jué)得，當(dāng)初的選擇，是一個(gè)美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）

小鐵錘
張中杰
“呯?！彪S著兒子猛烈的關(guān)上臥室門(mén)的驟響，你的心一個(gè)震顫，委屈的眼淚淌下來(lái)。
打小把唯一的兒子當(dāng)塊寶玉啊護(hù)，兒子卻長(zhǎng)了身營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門(mén)神——不對(duì)臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當(dāng)舅舅的作勢(shì)要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔(dān)心學(xué)習(xí)成績(jī)平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來(lái)難有出息，更別說(shuō)為你養(yǎng)老了。
“再不聽(tīng)話，我送你去當(dāng)兵!”你咬牙切齒。
“當(dāng)兵就當(dāng)兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過(guò)多的花根部更易腐爛而早夭，放不開(kāi)手的風(fēng)箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當(dāng)了兵。
“十公里拉練咋能跑得動(dòng)？?jī)擅赘叩恼系K物咋能翻過(guò)去？”聽(tīng)說(shuō)新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無(wú)眠。三個(gè)月后，新兵集訓(xùn)結(jié)東。兒子來(lái)信說(shuō)，他被分配到了炊事班，當(dāng)了伙頭兵。還有，他訓(xùn)練時(shí)因?yàn)榫o張，手榴彈意外脫手，班長(zhǎng)撲在他身上，受了點(diǎn)兒輕微傷。你聽(tīng)得汗毛直豎。當(dāng)個(gè)伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒(méi)受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無(wú)盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車(chē)，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風(fēng)刺骨。你站在兒子面前時(shí)，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開(kāi)一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤(rùn)的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實(shí)了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時(shí)你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個(gè)崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時(shí)，你老家的鄰居是一個(gè)虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見(jiàn)壯漢左手拉著呼呼作響的風(fēng)箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時(shí)，左手飛快地?fù)Q了鐵鉗夾出來(lái)，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時(shí)他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進(jìn)水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時(shí)身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對(duì)打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長(zhǎng)。學(xué)習(xí)疲倦時(shí)，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來(lái)，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績(jī)考入縣城重點(diǎn)高中，又伴你考入大學(xué)，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進(jìn)梳妝臺(tái)的小抽屜里。
你細(xì)心地找來(lái)一個(gè)小盒子，把小鐵錘裝進(jìn)去，當(dāng)作包裹郵給兒子，里邊附了你寫(xiě)的一首清代詩(shī)人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)?！?br /> 一個(gè)月后，兒子的信來(lái)了。他的宇一個(gè)個(gè)排列整齊，力透紙背。“千錘萬(wàn)鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間。”詩(shī)后，有一個(gè)明顯的小錘印。你心里長(zhǎng)出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開(kāi)來(lái)。
軍營(yíng)錘煉三年回來(lái)，兒子一進(jìn)門(mén)競(jìng)竟然給你和丈夫一個(gè)溫暖的擁抱。兒子坐下來(lái)，一邊削好蘋(píng)果遞到到你手里，一邊匯報(bào)自己的進(jìn)步。原來(lái)，兒子利用業(yè)余時(shí)間，拼命看書(shū)學(xué)習(xí)。由于訓(xùn)練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見(jiàn)義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇?！懊刻熳x書(shū)兩個(gè)小時(shí)，堅(jiān)持做好事。這樣，天天有收獲，有進(jìn)步!”兒子自豪地說(shuō)道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊(duì)學(xué)到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊(duì)里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開(kāi)豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車(chē)上等?？伤€是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車(chē)位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細(xì)心照料舅舅。
“我這個(gè)外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個(gè)喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠(yuǎn)了，你有點(diǎn)兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺(jué)得，當(dāng)初的選擇，是一個(gè)美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）

小鐵錘
張中杰
“呯。”隨著兒子猛烈的關(guān)上臥室門(mén)的驟響，你的心一個(gè)震顫，委屈的眼淚淌下來(lái)。
打小把唯一的兒子當(dāng)塊寶玉啊護(hù)，兒子卻長(zhǎng)了身營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的懶膘，脾氣暴躁。青春期的兒子，始終與你如反貼門(mén)神——不對(duì)臉。有一次兒子眼你頂嘴被弟弟看到，當(dāng)舅舅的作勢(shì)要將兒子往窗戶外面扔，兒子臉嚇得烏青才噤聲，但次日好了傷疤忘了疼，依然如故。你真的擔(dān)心學(xué)習(xí)成績(jī)平平、養(yǎng)的一身賊膘的兒子將來(lái)難有出息，更別說(shuō)為你養(yǎng)老了。
“再不聽(tīng)話，我送你去當(dāng)兵!”你咬牙切齒。
“當(dāng)兵就當(dāng)兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過(guò)多的花根部更易腐爛而早夭，放不開(kāi)手的風(fēng)箏注定飛不高。猶豫搖擺許久，你終于狠狠心，送高中畢業(yè)的兒子去當(dāng)了兵。
“十公里拉練咋能跑得動(dòng)？?jī)擅赘叩恼系K物咋能翻過(guò)去？”聽(tīng)說(shuō)新兵蛋子拉練最苦，你常常眼睛盯著天花板，徹夜無(wú)眠。三個(gè)月后，新兵集訓(xùn)結(jié)東。兒子來(lái)信說(shuō)，他被分配到了炊事班，當(dāng)了伙頭兵。還有，他訓(xùn)練時(shí)因?yàn)榫o張，手榴彈意外脫手，班長(zhǎng)撲在他身上，受了點(diǎn)兒輕微傷。你聽(tīng)得汗毛直豎。當(dāng)個(gè)伙頭兵，能有什么出息？手彈爆炸威力很大，兒子真的沒(méi)受仿？你焦慮不安，更加憂都了。
無(wú)盡的牽掛，促使你與丈夫坐了一天一夜的火車(chē)，去戈壁灘看望兒子。
寒冬臘月，北風(fēng)刺骨。你站在兒子面前時(shí)，兒子正在炊事班軋煤餅，手上裂開(kāi)一道道血口。兒子高大了，臉上泛著紅潤(rùn)的光；明顯黑了瘦了，但渾身肌肉更結(jié)實(shí)了。你撫摸著兒于粗的手，心里隱隱作痛，又一次淚光閃爍。臨走時(shí)你再三町囑兒于，一定要想方設(shè)法換個(gè)崗位。
回到家，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想起了那把小鐵錘。
七歲時(shí)，你老家的鄰居是一個(gè)虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊，只見(jiàn)壯漢左手拉著呼呼作響的風(fēng)箱，右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊，紅彤彤的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時(shí)，左手飛快地?fù)Q了鐵鉗夾出來(lái)，右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時(shí)他的兒子輪起大磅錘，與他的小錘形成黃金搭檔，鏗鏘嘿呦，火鉗左旋右轉(zhuǎn)，鐵錘上下翻飛，火花四濺。
敦厚的鐵砧板上躺著黑乎乎的雜鐵，忍受著大小錘的打擊，不曾呻吟。丟進(jìn)水盆中“嗞啦”一聲響，雜鐵塊竟神奇地變成了一把鋒利的鐮刀，一柄锃光瓦亮的鋤頭……
你總是在想，雜鐵被敲打時(shí)身上疼不疼，好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對(duì)打鐵好奇，為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘兒，一斤多重，一拃多長(zhǎng)。學(xué)習(xí)疲倦時(shí)，你喜歡用這把小錘砸小石子，錘面閃光，咚咚響亮。
后來(lái)，這柄錘伴隨著你；以全鄉(xiāng)第一名的成績(jī)考入縣城重點(diǎn)高中，又伴你考入大學(xué)，直到有了工作。結(jié)婚那天，你把小錘悄悄裝進(jìn)梳妝臺(tái)的小抽屜里。
你細(xì)心地找來(lái)一個(gè)小盒子，把小鐵錘裝進(jìn)去，當(dāng)作包裹郵給兒子，里邊附了你寫(xiě)的一首清代詩(shī)人鄭燮的七絕《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。”
一個(gè)月后，兒子的信來(lái)了。他的宇一個(gè)個(gè)排列整齊，力透紙背。“千錘萬(wàn)鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不伯，要留清白在人間。”詩(shī)后，有一個(gè)明顯的小錘印。你心里長(zhǎng)出了一口氣，擰緊的眉毛舒展開(kāi)來(lái)。
軍營(yíng)錘煉三年回來(lái)，兒子一進(jìn)門(mén)競(jìng)竟然給你和丈夫一個(gè)溫暖的擁抱。兒子坐下來(lái)，一邊削好蘋(píng)果遞到到你手里，一邊匯報(bào)自己的進(jìn)步。原來(lái)，兒子利用業(yè)余時(shí)間，拼命看書(shū)學(xué)習(xí)。由于訓(xùn)練表現(xiàn)突出，入了黨；還由于見(jiàn)義勇為被表彰，立了二等功；如今又提了干，做了軍官。
“你是怎么做到的？”你喜不自勝，心里涌起好奇。“每天讀書(shū)兩個(gè)小時(shí)，堅(jiān)持做好事。這樣，天天有收獲，有進(jìn)步!”兒子自豪地說(shuō)道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊(duì)學(xué)到的廚藝，為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐。兒子給你和丈夫講述部隊(duì)里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃，意外傷肋骨。幾子開(kāi)豐送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓兒子坐車(chē)上等?？伤€是規(guī)規(guī)矩矩地把年停到車(chē)位，非扶著舅舅走不可。拍片、查結(jié)果，樓上樓下地陪檢，細(xì)心照料舅舅。
“我這個(gè)外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個(gè)喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠(yuǎn)了，你有點(diǎn)兒悵然若失。但最后，你幸福地笑了。淚眼蒙眬中你忽然覺(jué)得，當(dāng)初的選擇，是一個(gè)美好的插曲，就像那把小鐵錘，真的很美!
（選文有刪改）

結(jié)合語(yǔ)境，說(shuō)說(shuō)下列句子的含意。
澆水過(guò)多的花根部更易腐爛而早夭，放不開(kāi)手的風(fēng)箏注定飛不高。

雨天的狂歡
李成
①我的家鄉(xiāng)在長(zhǎng)江北岸，那里雨水較多，尤其是每年的梅雨季節(jié)，常常是連月不開(kāi)。
②總是下雨，當(dāng)然令人討厭，尤其是我們這些頑皮的小孩子喜歡“鬧野”，一旦大雨傾盆，遍地泥濘，更不方便出去玩了，天地間陰陰慘慘，人又無(wú)所事事，心情自是很郁悶。我把家里的幾本文學(xué)雜質(zhì)都翻爛了，沒(méi)有新的讀物進(jìn)來(lái)，那可真是百無(wú)聊賴啊!互只好趴在窗戶上看外面的行人如何撐著舊傘在雨中伶仃而行，或在泥濘里艱難跋涉；甚至一滑一跌，現(xiàn)出種種讓人感到滑稽的怪象，也能開(kāi)心一下，但稍久仍覺(jué)枯燥無(wú)趣。
③是不是雨天都這樣單調(diào)苦悶?zāi)?？也不是的，也有許多開(kāi)心的事兒只在雨天才有。比如夏天暴雨如注的當(dāng)頃，我們會(huì)冒雨出去，把奔流的溪水?dāng)r起來(lái)，用泥巴建一個(gè)“水壩”，還用瓦片做個(gè)閘門(mén)，水蓄積到一定時(shí)候提起閘來(lái)，看到一片“洪水”噴出老遠(yuǎn)，自是歡呼準(zhǔn)躍。但最熱鬧乃至可稱為“狂歡”的并不是在夏季，因?yàn)橄哪看謇锶顺３６己苊?，無(wú)暇顧及玩樂(lè)尤其是集會(huì)----而“狂歡”總是需要許多人聚集在一起才會(huì)有的。那么是什么時(shí)候呢？是寒冬或春初所謂“春寒料峭”的日子，田間農(nóng)事已了，而天氣已然或仍然寒冷，適合許多人聚集在一起取暖，歡樂(lè)地度過(guò)一天時(shí)光。
④這樣的聚會(huì)一般是在村里的某間寬敞的公屋里進(jìn)行。我們那間公屋是叫作“大廳”的，或許在舊時(shí)代正是某個(gè)“大戶”的廳堂，實(shí)際上是聚居在一起的幾家的過(guò)道，平時(shí)擱放一點(diǎn)雜物，一到下雨天，人們不自覺(jué)地走來(lái)閑談，一開(kāi)始或許只是幾個(gè)婦女來(lái)此做針線，接著好熱鬧的孩子們來(lái)這里捉迷藏，追逐打鬧，又有幾個(gè)大人來(lái)尋孩子，便站下來(lái)袖手而觀。于是人越聚越多，以致整個(gè)大廳里很快就挨挨擠擠，人群中不時(shí)爆發(fā)出響亮的笑聲，從天井口直沖向云霄--布滿雨云的天空。
⑤這時(shí)候不知不覺(jué)形成這樣的局面；許多大人站在一邊“觀場(chǎng)”，而人叢中隨時(shí)空出一塊地兒便做了“舞臺(tái)”，孩子們登場(chǎng)展現(xiàn)種種身段和能耐。那便有點(diǎn)類(lèi)似雜技表演了，有的做空中翻，咫尺之地，竟能原地接連翻出十幾二十個(gè)跟斗，最后還能穩(wěn)穩(wěn)地站立；有的表演倒立，甚至倒著用手行走；有的幾個(gè)人或一個(gè)人踢毽子，那自己扎的羽毛毽子漫天飛舞，讓人眼花繚亂，卻總是不會(huì)落地。最不濟(jì)的也想表演跳高或“飛檐走壁”，順著根柱子爬到高處摸摸屋檐……總之是各盡其能，各施其技，以博得一聲喝彩，一陣歡呼，而那些大人站在那里果然也看得興致勃物，頻頻點(diǎn)頭，不時(shí)嬉笑，有時(shí)還加以指點(diǎn)議論。孩子們便玩得更來(lái)勁了，花樣也更多，即使玩失敗了，或差點(diǎn)出險(xiǎn)，人們驚喊一聲，接下去再讓別人上場(chǎng)就是了……歡聲笑語(yǔ)不斷，仿佛正在歡度某個(gè)盛大的節(jié)日。
⑥不知不覺(jué)，我們就長(zhǎng)成大孩子了。當(dāng)然不好意思再過(guò)分玩鬧，不好意思總表演滑稽可笑的動(dòng)作，但又還不夠格跟大人站在一旁觀望。我們成了邊緣人，很有點(diǎn)無(wú)聊了。忽然有一天，有一個(gè)大孩子呼一聲：我們換個(gè)地方玩吧！便從大廳里抽身出來(lái)，往村頭上跑。越過(guò)村路，就是打谷場(chǎng)，跑進(jìn)打谷場(chǎng)，斜插過(guò)去，就來(lái)到東頭的幾間隊(duì)屋，這在冬天主要是生產(chǎn)隊(duì)儲(chǔ)藏農(nóng)具的地方，哦，這是個(gè)好地方！
⑦門(mén)是簡(jiǎn)單地鎖著的，我們很容易弄開(kāi)就進(jìn)去了，里面當(dāng)然沒(méi)有人，只有一屋子農(nóng)具，一間堆得比較滿，另兩間空地多，正好做了新的游樂(lè)場(chǎng)。我們不想把在“大廳”上玩的那些一一搬演，想玩點(diǎn)新鮮的。這時(shí)，大孩子看著滿地的農(nóng)具，顯然有了主意，便問(wèn)：這些家伙什誰(shuí)會(huì)使呀？有人說(shuō)：我們開(kāi)年就要拿它們種地干活了！于是各個(gè)都不自覺(jué)地拿起農(nóng)具操練起來(lái)。這個(gè)扶起一張犁，模擬著插入土地，推著向前；那個(gè)拖來(lái)禾桶，拿著掉了柄的大掃帚當(dāng)?shù)舅朐谕把財(cái)€起來(lái)；又有人搖起風(fēng)車(chē)，扇出巨風(fēng)；還有人揮起木做揚(yáng)谷，而我則和幾個(gè)年齡小些的孩子趴到大水車(chē)上，踩著腳踏，車(chē)起水來(lái)……這一切仿佛都從未做過(guò)，多有趣呀，隊(duì)屋里也騰起了一陣陣歡聲笑語(yǔ)……
⑧這也可以說(shuō)是一種狂歡，可是我們至多也就玩過(guò)兩三次就不再玩了。因?yàn)槲覀儺吘归L(zhǎng)大了，屬于我們每個(gè)人的人生即將正式展開(kāi)，生活的重?fù)?dān)已經(jīng)在等著我們?nèi)ヌ羝?，我們自覺(jué)不自覺(jué)地都要告別童年的一切。冬去春來(lái)，伙伴當(dāng)中就有人再也不去上學(xué)了，他們跟從父輩到田野上學(xué)做農(nóng)活，追隨的也是與先輩一樣的人生。事實(shí)上，當(dāng)初在大廳上參加狂歡“派對(duì)”的時(shí)候，就有幾個(gè)大孩子從熱鬧場(chǎng)上抽身出去，坡上雨衣，戴上斗笠，消失在門(mén)外雨草中，幫父輩放水、護(hù)苗去了。雨天的狂歡，童年的狂歡，是多么短暫啊。
（有刪改）