似水流年
戴碧晨
①我十八歲的侄女——棠山居士歸昀，最近從外州來(lái)和我同住兩個(gè)禮拜，她心里有掏不完的感觸，對(duì)人和人生有做不完的比喻，她對(duì)我說(shuō)：“姑姑，我覺(jué)得我像水。”
②“你昨天不是說(shuō)你像云嗎？”“云只有一態(tài)，水卻有三態(tài)，我同時(shí)也可以像冷凝的冰，像清激的水，像（），姑姑，你覺(jué)得你像什么？”我除了生產(chǎn)時(shí)覺(jué)得自己像笨熊外，已很少去搞這類文學(xué)小把戲了。我看看窗外，不!窗外所有的東西都是屬于年輕人的，我只好在廚房找答案，我說(shuō)：“我覺(jué)得我像一塊豬油。”
③“你亂說(shuō)。”她笑道。
④“笑什么？豬油也有三“大”：太油滑、太多余、太無(wú)益。”
⑤地站在人生的起點(diǎn)上，用已累積的課本知識(shí)來(lái)對(duì)比未知的人生，人生對(duì)地似近實(shí)遠(yuǎn)。她抓不住核心，只好用文字、意境來(lái)捕捉周圍的氤氬之氣和朦朧之美。也就是說(shuō)，明明是瘦巴巴的人，她不說(shuō)“竹竿”，卻要說(shuō)“玉樹臨風(fēng)”；明明是“孤傲”的人，她不說(shuō)“不合群”，卻要說(shuō)“一人獨(dú)釣一江秋”，她周圍的人不是風(fēng)就是雪或是星星月亮太陽(yáng)，唯一不被拿來(lái)作比方的就是她媽。我聽著她對(duì)人物的敘述，覺(jué)得有趣又傷感，不必戳破她吧!有這樣理想化、詩(shī)意化的心境，社會(huì)上オ會(huì)有偶像事業(yè)，如果社會(huì)上只有中年人，那么生活中就缺少了激情與想象。
⑥用了十八年的名字，她認(rèn)為毫無(wú)味道，于是替自己取了別號(hào)，陶醉在文字的情韻中。“歸昀有非常深刻的含義，”她說(shuō)，“昀是日出，歸昀是回到日出的地方，日出在東方，那表示我是東方來(lái)的女孩，又具有太陽(yáng)女孩的驕傲。”這番解說(shuō)對(duì)我而言，簡(jiǎn)直比屈原的“天問(wèn)”還難懂。
⑦不僅如此，她連自己兒女的名字都取好了，女的叫“子蘊(yùn)”，男的叫“子容”，她認(rèn)為我也該有個(gè)別號(hào)，幫我取名“弄塵游人”，她的意思是“玩弄塵世、優(yōu)游人間”。我說(shuō)聽起來(lái)像“清道夫”——我情愿站起來(lái)去掃地。
⑧如果人生是舞臺(tái)，她便是戲臺(tái)前感應(yīng)力最強(qiáng)的觀眾：崇拜主角，贊嘆布景，期待情節(jié)。然而隨著劇情越走越深，越走越久，她終會(huì)一次次發(fā)出這樣的疑問(wèn)：“是真的嗎？”“怎么會(huì)這樣？”或“本來(lái)就是這樣!”臉上隨著劇情喜怒哀樂(lè)的表情越來(lái)越少，若干年后終于變成和她姑姑一樣，成了戲臺(tái)上的道具師，看著演員上妝、換衣，不發(fā)一言。
⑨我要如何向十八歲的女孩解釋：“水”是如何變成“豬油”的呢？
⑩她具有超越年齡的辨別分析能力，竟能從我隨口談的幾件事情中，說(shuō)中我最細(xì)微的心情。我有充足的自信能當(dāng)她信任的朋友，但是當(dāng)我也把她當(dāng)成最知心的朋友時(shí)，我不免詫異了。
⑪她說(shuō)：“為什么我能和姑姑談得那么好，卻不能和媽媽溝通？”我說(shuō)：“很簡(jiǎn)單，因?yàn)槲也槐貙?duì)你負(fù)責(zé)，我可以欣賞你得意時(shí)的酣醉之態(tài)，但是我不必面對(duì)你酒夢(mèng)俱醒時(shí)的心醉和淚水；我可以和你大談詩(shī)詞文藝，但是我不必管你日后如何營(yíng)生；我可以暢述自由意志的快樂(lè)，但是如果你迷路了，我不必把你接回家。
⑫我希望我已解釋清楚，親愛(ài)的侄女，我可以做討人喜歡的姑站，未必能做你討人喜歡的母親，對(duì)十八歲的女兒來(lái)說(shuō)。父母的養(yǎng)育之責(zé)，反是父母的必然之罪。
注：因命題需要，本試卷所選文段均有刪改，特此說(shuō)明。
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
最新試題
文中的“幾乎”能否去掉？為什么？
小屋的光線（）富于科學(xué)的時(shí)間性，（）富于浪漫的文學(xué)性。
欠債還錢，本是天經(jīng)地義。父親卻勸“我”不必催促，你認(rèn)同父親的這種做法嗎？說(shuō)說(shuō)你的看法。
閱讀文章《母親的心》①～④段，說(shuō)說(shuō)母親冒著春寒去找螃蟹的原因有哪些？
“她們輕輕劃著船，船兩旁的水，嘩，嘩，嘩?！薄逗苫ǖ怼穼?duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是（）。
《清塘荷韻》中引用的詩(shī)句與荷花無(wú)關(guān)的一項(xiàng)是（）。
指出下列句子所使用的說(shuō)明方法（只要寫一種說(shuō)明方法）①紫植長(zhǎng)大了以后，90%以上內(nèi)心都是空的，所以常常不出材料。②比如我們家里的木門木窗，有時(shí)候打不開，關(guān)不上，這都是變形造成的，但紫檀的變形率卻非常低。
在《我的空中樓閣》一文中，李樂(lè)薇筆下的“空中樓閣”不具有的特點(diǎn)是（）。
《拿來(lái)主義》一文的重點(diǎn)是論證拿來(lái)主義，但前面用了大量篇幅論述了“閉關(guān)主義”和“送去主義”，對(duì)其作用分析不正確的一項(xiàng)是（）。
“層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星?！保ā逗商猎律罚?duì)這句話分析理解不正確的一項(xiàng)是（）。