時光書衣
①春節(jié)期間,陪母親回老家,無意間從柜里翻出許多書籍,上面覆蓋著厚厚的灰塵,仿佛經由歲月披上了一層時光之衣。輕輕一吹,塵埃飄散,陳舊的封面掀開褐色面紗,令我想起從前——
②小時,每逢開學發(fā)了新書,母親總要親手包上書衣。每年的寒暑假過后,她都會抽出一晚上的時間,放下手邊正剝籽的玉米和縫縫補補的針線活,準備好一把剪刀,幾張報紙或牛皮紙,坐在燭光里,為一本本書披上一襲妥帖的新衣。母親說話極形象,包餃子要搟面皮來裹餡兒,書里面都是知識,當然需要包上紙質外皮裹裹緊。母親雖是個從未進過學堂的農婦,卻也懂得物質與精神缺一不可,漏掉哪樣生活都會黯然失色。
③包書衣是項技術活兒,類同于裁剪,看上去輕巧簡單,要求卻復雜嚴格。成品要經得起檢驗,包好的書皮如果像剝開的橘子皮似的綻開,就絲毫起不到保護書本的作用,這樣的書皮用不了幾天就會散架,悄然脫落。如若眼力界兒達不到,尺寸大了或小了,也會給書本穿上一件尷尬蹩腳的外衣。這樣的書皮孩子帶著去上學,是會羞愧到哭的。包書衣的紙張要厚薄適度,先包住書量出適當?shù)拈L和寬,用鉛筆在四周做上標記,再完全緊緊地將書裹緊,讓兩邊均等,接著裁去書脊兩端多出的紙張部分。母親粗糙的手和靈巧的心配合得非常完美,裁好的紙剛好完全包住書脊,再稍加處理,一個嚴絲合縫的完美書皮就誕生了。那時候我還小,心里并不樂意用一張紙把繪制了各種鮮艷生動圖案的封面包上,但現(xiàn)在經常懷念起那時的書衣來。
④包好書衣的書籍,母親都會放在我的褥子下面,晚上睡覺壓上一夜,書衣就更加平整漂亮了,我的心就小鹿似的神氣起來?,F(xiàn)在想來,那種驕傲的心情,就像中了榜首狀元,到學校自然收獲了滿滿一班人的羨慕。后來,母親用掛歷和明星海報為我包書衣,引領過我們那代學生的風潮,同學們比的不再是單一的書衣手工品質,最重要的是書衣畫面的內容和唯美程度。
⑤有一年,表姐從大理旅行回來,帶了幾米印染的藍底白花粗布,母親就不聲不響地裁剪好,用針密密縫了個別致的書衣送給我。當時我早已到了審美挑剔的年齡,竟是格外驚喜,那樣綿軟有型的書衣,簡直是為我的日記本量身定做,如黛玉葬花的錦囊,收藏著青春明媚憂傷的心事。后來偶然知曉,日本人歷來有包書衣的習慣,一直沿襲至今,人們甚至可以根據(jù)不同的書衣特色,分辨那些書出自哪些書店。而母親為我做的書衣,無論歷經怎樣的歲月淘洗,隔著久遠的時光,仍一眼就能看到愛的印記。
⑥文學大家“荷花淀派”創(chuàng)始人孫犁,晚年癖好包書衣,貧困時甚至找包水果的紙來用,所有藏書包好后,都一一用毛筆寫上書名,或將當時的感懷寫成簡短書評,并著下《書衣文錄》,形成了獨特的“書衣文體”。到如今,各種各樣圖案的書衣應有盡有,人們自然體會不到孫老對書衣的愛惜之情。
⑦也許包書衣的初衷無非就是為了避免書籍污損,但就書衣本身而言,它是在無言地向人訴說。據(jù)說,現(xiàn)在設計出來的書衣甚至增添有側袋,方便放筆等,但我最懷念的還是母親當年為我包過的精致的書衣。
(作者:侯利明,選自《思維與智慧》2019.07,有刪改)
文章《時光書衣》以“書衣”為線索展開敘述,理清文脈,在括號內依序填寫相應的內容。
()→精致書衣→()→愛滿書衣→()→懷念書衣
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
最新試題
“現(xiàn)在科學發(fā)達,使荔枝北移,將來也許不是完全不可能的事?!保ā赌现萘吕笾Φぁ罚@句話理解最準確的一項是()。
下列對《雷雨》內容解說正確的一項是()。
把這段文字分為四層,簡述各層意思。
下列對“真性情”的表述,不正確的一項是()
“紫檀沒有這些毛病”一句中“毛病”指的是什么?(請概括回答,答案含標點在內不能超過25個字)
“她們輕輕劃著船,船兩旁的水,嘩,嘩,嘩?!薄逗苫ǖ怼穼@句話分析理解錯誤的一項是()。
“母親作了半個月的難,把這巨款籌到,而后含淚把我送出門去?!保ā段业哪赣H》)對這句話中母親流淚分析理解最正確的一項是()。
文章《論真性情》第⑸段寫到:“你說,得活出個樣兒來。我說,得活出個味兒來?!苯Y合上下文說說兩個加點短語的含義。
小屋的出現(xiàn),()了山的寂寞,增加了風景的內容。
“葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙?!保ā逗商猎律罚┻@里荷葉給人的感受是()。