新與舊(節(jié)選)
王鼎鈞
文學(xué)創(chuàng)作貴乎創(chuàng)新,最忌守舊。什么叫做舊?有人說(shuō)凡是已經(jīng)寫(xiě)出來(lái)的作品都是舊的,只有那還沒(méi)有創(chuàng)作出來(lái)的東西才是新的。也有人說(shuō),那沒(méi)有被人模仿過(guò)的作品才是新的,一經(jīng)輾轉(zhuǎn)模仿便不免陳陳相因。這些說(shuō)法都未免太嚴(yán)格,那“還沒(méi)有創(chuàng)作出來(lái)的東西”還沒(méi)有成為作品,無(wú)法觀察它的新舊,而作品,一經(jīng)創(chuàng)作完成,只要它夠好,自會(huì)有許多作家受它吸引,學(xué)它的樣子,偉大的作品甚至能左右文風(fēng),形成時(shí)尚,就是所謂“管領(lǐng)風(fēng)騷”。
“新”作品應(yīng)該是業(yè)已創(chuàng)作完成的作品,它之所以“新”,并不是由于別人不曾模仿它,而是由于它沒(méi)有,或者幾乎沒(méi)有模仿別人。新不新向前比古人,不是向后比來(lái)者。“新”之可貴,在乎它增加了文學(xué)的總成果,用數(shù)字來(lái)表現(xiàn),假定一國(guó)文學(xué)的總成果?,F(xiàn)在是一百,此時(shí)有一位作家能夠創(chuàng)新,則該國(guó)文學(xué)的總成果馬上增加為一百零一,如果沒(méi)有人創(chuàng)新,則大家寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去其總成果仍為一百。中國(guó)文學(xué)史記述漢賦唐詩(shī)宋詞,西洋文學(xué)史記述古典浪漫寫(xiě)實(shí),都是從總成果著眼。近世難道沒(méi)有人用古典手法?當(dāng)然也有。
漢賦唐詩(shī)、古典浪漫都是文學(xué)的大潮流,作家并不一定要掀起這種大潮流才算創(chuàng)新,小處著眼,作家無(wú)處不在“推陳出新”“因新得新”。在莎士比亞的劇本里面,李爾王失位出走,十分狼狽,有人看見(jiàn)了他,驚問(wèn)“那不是國(guó)王嗎?”李爾王昂然回答“每一寸都是國(guó)王”,這句話是莎翁的創(chuàng)作。后來(lái)好萊塢為女明星瑪麗蓮・夢(mèng)露宣傳,說(shuō)她“每一寸都是女人”,這是模仿,如果我們也形容漢武帝唐太宗“每一寸都是君王”那就是因襲或抄襲。作家時(shí)時(shí)刻刻都在努力擺脫因襲,跳出模仿,從事創(chuàng)作,這是“推陳出新”。作家的嘗試也許會(huì)失敗,即使他失敗了,別的作家也可能從他的不成熟的作品里得到啟發(fā),以他的作品為“綠肥”,成功地培育出新種來(lái),這是“因新得新”。由于“推陳出新”之必須,“因新得新”之可能,所以許多人都鼓勵(lì)創(chuàng)新,甚至寧愿忍受勇于創(chuàng)新所造成的一時(shí)的破壞與混亂。中國(guó)俗諺有“文從胡說(shuō)起”,從這個(gè)角度看就不是胡說(shuō)。“熟讀唐詩(shī)三百首,不會(huì)作詩(shī)也會(huì)偷”是鼓勵(lì)因襲,“熟讀唐詩(shī)三百首,不會(huì)作詩(shī)也會(huì)謅”卻可能是鼓勵(lì)創(chuàng)作。
創(chuàng)新有沒(méi)有方法呢?有一個(gè)學(xué)畫(huà)的朋友努力想有與眾不同的風(fēng)格,弄得廢寢忘食。有一天,他去拜訪他的老師討論這個(gè)問(wèn)題。他的老師說(shuō):“如果你學(xué)我的畫(huà),我有辦法教你,如果你想自成一派,我也不知道應(yīng)該怎么辦,因?yàn)閯?chuàng)新是沒(méi)有方法的。”我想有很多人贊成這位老師的說(shuō)法,創(chuàng)新如果有方法,人人如法炮制,豈不都成了一代宗師?不過(guò)也不能把事情看得太死,方法是一回事,使用那方法的人能有多高的造詣是另一回事,“方法”能使人成為射手,不一定成為神射手,但是神射手也曾和射手一同受訓(xùn)。我說(shuō)過(guò)寫(xiě)作好比燒瓷器,方法是公開(kāi)的,但是有的師傅燒出來(lái)的瓷器特別精美。不僅此也,燒瓷器還有所謂“窯變”。這一窯瓷器燒出來(lái)走了樣,出現(xiàn)了“變體”,好得出奇,珍貴無(wú)比,到底為什么,誰(shuí)也說(shuō)不出原因來(lái),你想使同樣的情況再出現(xiàn)一次嗎?簡(jiǎn)直不可能!“窯變”沒(méi)有方法,燒瓷器有方法,而窯變是因燒瓷器才出現(xiàn)的。文學(xué)創(chuàng)作的方法大概也是如此,所以,如果有人說(shuō)創(chuàng)新也有方法,我們不妨聽(tīng)聽(tīng)。
我在《靈感》中介紹過(guò)一本書(shū):美國(guó)教育家?jiàn)W斯朋寫(xiě)的《實(shí)用想象學(xué)》。這本書(shū)反復(fù)說(shuō)明創(chuàng)新的方法。他說(shuō)的創(chuàng)新本是指工業(yè)發(fā)明,但是他說(shuō),工業(yè)發(fā)明與文學(xué)創(chuàng)作其理相通,兩者都是一種設(shè)計(jì),因之,文學(xué)創(chuàng)作的訓(xùn)練可以幫助工業(yè)產(chǎn)品發(fā)明新的設(shè)計(jì),反過(guò)來(lái)說(shuō),工業(yè)發(fā)明的方法也可以使文學(xué)的產(chǎn)品更新。他的主張似乎呆板無(wú)趣,可是并非完全不值一顧。
(選自《文學(xué)主張》,王鼎鈞著,三聯(lián)書(shū)店2017年版)
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
最新試題
“母親作了半個(gè)月的難,把這巨款籌到,而后含淚把我送出門去。”(《我的母親》)對(duì)這句話中母親流淚分析理解最正確的一項(xiàng)是()。
依照選文《論真性情》的觀點(diǎn),請(qǐng)你從下面文化名人或者文學(xué)形象中選取一個(gè),結(jié)合與其相關(guān)的文學(xué)作品對(duì)他是否有真性情進(jìn)行評(píng)析。陶淵明、蘇軾、《孤獨(dú)之旅》中的杜小康
“她們輕輕劃著船,船兩旁的水,嘩,嘩,嘩?!薄逗苫ǖ怼穼?duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是()。
下列對(duì)“真性情”的表述,不正確的一項(xiàng)是()
閱讀文章《母親的心》①~④段,說(shuō)說(shuō)母親冒著春寒去找螃蟹的原因有哪些?
紫檀有哪些特性?(請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括回答)
欠債還錢,本是天經(jīng)地義。父親卻勸“我”不必催促,你認(rèn)同父親的這種做法嗎?說(shuō)說(shuō)你的看法。
在《我的空中樓閣》一文中,李樂(lè)薇筆下的“空中樓閣”不具有的特點(diǎn)是()。
“紫檀沒(méi)有這些毛病”一句中“毛病”指的是什么?(請(qǐng)概括回答,答案含標(biāo)點(diǎn)在內(nèi)不能超過(guò)25個(gè)字)
“痛痛快快”的交談方式適合人群的性格類型是()。